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続・極私的市民運動の記録 
＜その１＞市民運動と印刷機たち 
（最終的に縦書きの本になるので？、漢数字を使うことにする） 

 

 

 

 

●はじめに 

 コロナのとき、ごろごろしているのもしゃくな

ので、『極私的エッセイ―コロナと向き合いなが

ら』（社会評論社、二〇二一年二月）を出しまし

た。以下の七話です。極私的な市民運動の記

録で、お役にたったのかどうか自信がありま

せん。 

 

・ ベ平連神戸事件顛末の記 

・ 阪神淡路大震災の記録 

・ コリア・コリアンをめぐる市民運動 

・ 南京への旅・ツアコンの記 

・ 「青丘文庫」実録 

・ 「六甲古本市」全？記録 

・ ゴドウィン裁判－初・原告団長の記 

 

 でも、書いておくことも意味あることだと考えることにして、

「続編」を書くことにします。おつきあいをよろしくお願いしま

す。 
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●ガリ版 

 続・市民運動の記録＜その一＞がなぜ印刷機なのか？ 

 市民運動に七つ道具があるのかどうか知らないが、印刷機は、

その一、二の地位を占める（と思う）。 

 私は、ガリ版に小学校のころからなじんでいた。私は一九五〇

年生まれだが、小学校のプリントほとんどがガリ版刷りだった。

もちろん試験問題もだ。当時の先生はみんな？ガリ版が上手だっ

た。 

 ガリ版は、「ろう（蝋）原紙」を専用の鉄板の上において、鉄筆

で書く。ほんとに、ガリガリと書くのだ。その音はどう聞いても

「ガリガリ」としか聞こえない。中学校のころ、ガリ版で自作の

名刺を作ったことがある。当時通っていた神戸多聞教会で印刷し

たと思う。キャンプソング集なども作っていた。なつかしい。名

刺は残っていないが、先日ごそごそとしていたらそのキャンプソ

ング集はでてきた。 

 大学に入った一九六九年。やはりガリ版の時代だ。当初神戸大

学内にあったベ平連神戸の事務所で、私はたくさんのビラ、通信

を作った。すべてガリ版だ。 

 ガリ版は、ろう原紙に鉄筆で「傷」をつけていくのだ。その傷

を通過するインクが字となるのだ。見たことのない人には分から

ないと思うが、この説明もけっこうむつかしい。 

 普通の大きさの字は問題がないが、大きな字を書くときにはテ

クニックがいる。原紙が破れてしまうのだ。 

 大きな題字、見出しはそれ用の鉄筆で書く。普通の字は普通の

鉄筆。ろう原紙の大きさは四ミリ方眼。三・五ミリもあった。三

ミリの字を書くつわものもいた。多聞教会で週報を作っていた高
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木清夫さんは、ガリ版の名手で、三ミリ方眼で書いていた。左右

の線は、定規を使っていた。画数の多いのは適当に省略するのだ

という。「讃美歌」の「讃」など、一本省略しても分からない？ 

 印刷がまた手工業そのものだ。ローラーにインクをつけて、ガ

リ版原紙をはりつけたスクリーンを一面に塗り、印刷していく。

上級者になるとそのスクリーンをゴムで天井のどこかにつけて、

インクをぬったら自動的にスクリーンが上がっていくようにする。

その間にすばやく刷りあがった紙を抜く。一秒間に三枚ぐらい刷

れると免許皆伝。私は二枚ぐらいいけたかな？  

 が、その原紙は熱に弱い。夏は千枚ぐらいで原紙が破れてしま

う。だましだまし印刷しても完全に破れてしまうともう一度ガリ

版の書き直し（切り直し）だ。精神的にまいってしまう。前日に

ガリ版が完成したときには冷蔵庫に保管するのだが、それでも破

れるときには破れる。 

 私たちのガリ版の先生は、向井孝さんだった。姫路在住の詩人、

アナキスト。雑誌『自由連合』などを発行していた（本文最初の

『現代暴力論ノート』も）。絵も上手だった。向井さんはなんでも

創意工夫の人で、キセル乗車の先生でもあった。東京行の、切符

の日付を鉛筆で修正した切符をいただいたこともある。もちろん、

使った。なぜそんな切符が残っているのか。残しかたは、目的地

の先までの切符を買って東京駅で途中下車をするのだった。私も

お礼にそのように切符をのこして、向井さんにさしあげたことが

ある。 

 ベ平連神戸には、西信夫さん、堀内稔さんらガリ版の上手な人

もいた。なかでもすごかったのが西さんの同級生・清水建宇さん

だ。字がきれいなだけではない。B 版縦書き五段組のチラシ。最

初に大きなタイトルを書く。次に五段の適当なところに中見出し
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を書く。その後、文章を埋めていくのだ。それも、原稿なしで直

接書くのだ。すごかった。そのチラシを今回、ライブラリーでさ

がしてみたが見つからなかった。残念。清水さんは、元朝日新聞

の記者。久米宏の「ニュースキャスター」にもコメンテータとし

て出演していた。退職後はスペインバルセロナで豆腐屋さんをし

たというのがすごい。『バルセロナで豆腐屋になった─定年後の

「一身二生」奮闘記』（岩波新書）を書いている。私はすぐに買っ

て読んだ。おもしろかった。 

 ガリ版印刷は、手工業的な一秒○枚の印刷から、輪転機に変わ

った。でも、ろう原紙の破れ現象からはのがれられなかった。 

 さて、ガリ版でまちがったときはどう対処したか？ 思い出し

たので忘れないうちに書いておく。専用の修正液があった。赤チ

ンのような入れ物にはいったものだ。色も赤い。それを塗ってし

ばらくしてから書くのだ。ますますボロボロになる場合もあるが、

それで訂正する。その修正液がないときはどうするか？ これは

母・飛田溢子から習ったような気がするが、ロウソクを使う。そ

の「ろう」をまちがった個所に塗り付けて、マッチの火でその部

分を溶かす。失敗すると原紙を燃やしてしまうので超危険だがよ

くやっていた。 

 さらに思い出したので、忘備録。青焼きコピーと電子コピーが

あった。青焼きは、当時、設計図面などはほとんどそれでコピー

していたもので、トレーシングペーパー（透き通った紙）で製図

図面を書き、それを青焼きするのだ。小型のものが学生センター

に事務所をおく六甲カウンセリング研究所にまず入った。使わせ

てもらった。現像液？を通すので濡れたコピーがでてくる。机の

上にひろげて乾かした。学生センターもそのうち買った。むくげ

の会の朝鮮語講座（一九七一年～）でも、その青焼きを使ってい
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た。ゼロックスは高いので、一枚ゼロックスコピーして、あとは、

それに透明になる液体をスプレーして青焼きコピーした。分って

いただいたかな？ 

 電子コピーは、店のコピーにはあった。全体に灰色がかった色

になる。難点は二、三年したら文字が見えなくなることだ。学生

センターライブラリーに文字が読めない貴重な電子コピーの資料

がいまもある？ 

 さらについでに、朝鮮語講座のテキストでは、カーボンコピー

も使った。紙の間に黒いカーボンを挟んで、強くボールペンで書

くのだ。私は筆圧が強いので、五枚くらいいけた。事務局長的し

ごとのひとつは、手紙を書くときは必ずこれを使って写しを残し

ておくことだったのだ。当時、学生センターにあったゼロックス

は、畳二畳ほどの大きさがあり、一枚二〇円もしていたのではな

いかと思う。高かったのだ。ハワイから来た宣教師のロナルド・

藤好さんが、そのゼロックスをよく使っていた。それも国際郵便

用なのか、両面コピーするものだから、よくトラブルを起こして

いた。 

 

●「ファックス」 

 ガリ版の次は、ファックスだ。このファックス、電話／ファッ

クスのファックスではない。ガリを切るかわりに鉛筆などで版下

をつくり、それをファックスで焼き付けるのだ。幅一メートルく

らいのファックス機にローラーがある。ローラーの右の部分に手

書きした原版を巻き付け、左の部分にファックス原紙をいれる。

そしてスイッチオン。グルグルと回りだし十分ぐらいしたら、出来

上がる。そのファックス原紙を輪転機に入れて印刷する。ファッ

クス時代にはいって、見出しが楽になった。マジックで書けばい
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いのだ。絵を貼り付けてもいい。（写真用にモザイク？を入れる専

用のものもあったなあ。） 

 ファックスの場合は、なんらかのトラブルで印刷原紙が破れて

も原版があればもう一度焼き付ければＯＫだ。 

 ガリ版からファックスへの移行期、むくげ通信にもトラブルが

あった。我々はまだファックスをもっていなかった。途中でガリ

版原紙が破れた。もう一度ガリを切る元気はなかった。当時、明

石教会の加辺牧師のところにファックスが入っていた。そこまで

すでに印刷していたものを持参し、ファックスでファックス原紙

を作ってもらった。また事務所まで引き返し続きを印刷した。そ

の日中に通信は完成した。うれしかった。（むくげの会の連絡先は

私の自宅。通信の印刷は三宮のベ平連神戸でしていた。それが一

九七八年、飛田の学生センター就職を機に学生センターに移った。

真夏のベ平連神戸事務所での印刷作業はつらかった。地球温暖化

がいまほどではなかったものの、灼熱地獄だった。） 

 今のファックス、原理はこのファックス印刷機と同じだ。電話

回線をとおして、文字情報をおくり、相手方で焼きつけるのだ。 

 私の友人で聾（ろう）の在日コリアン・陳さんがいた。電話の

ファックスが普及しはじめたころ、彼に銀行で久しぶりに会った。

嬉々としてファックスが聾者にどれほどの恩恵を与えているかを

語ってくれた。ほおーー、と感心して聞いた。陳さんいまどうし

ているだろう。 

 鉄筆とガリ版用の鉄板。私は長いあいだ保管していた。世の中

がすすんでも原始的な技術を市民運動としては確保しておかなけ

ればならない、という使命感？があった。いつか陽の目を見るか

もしれない。が、それは、なかった。一九九〇年ごろ、すてた。

博物館に寄付したらよかったか。 
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 明石にガリ版印刷所が残っているというニュースが年賀状のシ

ーズンに新聞で見たことがある。その会社に貴重なろう原紙を寄

付したような記憶もある。 

 むくげ通信もある時期にファックスになり、パソコンなった。

が、むくげの会でのガリ版名人は鹿嶋節子さんと信長正義さん。

このふたりはガリ版でもパソコンにそん色はなかった。が、真っ

先にパソコンになったのは、信長正義さん。一番遅れたのは、も

っとも早くパソコンに転向すべきであった、悪筆の山根俊郎さん

だった。世の中、ままならない。私の当時のガリ版もまあまあの

方だった。が、今、手書きの編集後記の私の字はすこぶる評判が

悪い。（実は、ガリ版とファックスの間にもうひとつある。それは、

「ボールペン原紙」だ。ガリのかわりにボールペンで書いたら印

刷原紙ができる。それを輪転機にかけるのだ。ガリよりだいぶ楽

だ。この情報、Facebook への投稿に返事のあった先輩より。） 

 

●「宛名専用ガリ版」 

 横四センチ？、縦一二、三センチ？のガリ版があった。宛名専

用だ。学生センターにあった。普通のガリ版のように住所名前を

書く。そのカードのような原紙を専用の機械で封筒などに印刷す

るのだ。これも手工業的なものだが、当時としては画期的なもの

だ。セミナーの案内を二、三百人に送るときこれが頼もしい味方

だった。 

 でも、朝鮮史セミナー、食品公害セミナー、キリスト教セミナ

ーごとに宛名カードがあり、分類整理に手間がかかった。でもそ

れでも、よかった。 

 当時、宛名書きは、基本は手書き。一九七〇年代、申京煥裁判

にかかわっていたころ、すでに退職していた父・飛田道夫がそれ
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をしてくれていた。二百人程度の宛名をニュース発行の度ごとに

書いてくれた。感謝感謝だった。むくげ通信の宛名もある時期ま

で、みんなで分担して書いた。 

 宛名印刷、住所管理の方法の変化については、次章「市民運動

とパソコン」で詳しくのべる（つもりである）。 

 

●リソーグラフの登場 

 学生センターにリソーグラフ印刷機が入った。理想科学工業の

ものだ。「プリントごっこ」年賀状が一世を風靡したことがあった

がその会社のもので、その上位機種だ。 

 そして、印刷機としてのファックスは駆逐された。輪転機とし

ては、リソーグラフ以外に、リコー、デュポン？などもあった。

オフセット印刷機もあったが高価なもので、印刷技術レベルおよ

び値段が高い。それに、音量が高い。某党派がそれを使って、総

スカンをくったという話もある。 

 学生センターは、印刷物がけっこう多い。第一電子がコピー機、

印刷機などをリースしている。 

 センターは、普通の小学校が使う分量より多く印刷していると

いう。新しい機種がでると直ぐにデモンストレーションにやって

くる。カラー印刷機もデモがあった。ふむ、なかなかいい。 

「リース料そのままで新しい機種を納品させてください」 

 ＯＫとなる。こんな感じで、そして、どんどん？新しい最新の

機種が入ってきた。 

 二〇年ほど前、画期的な、帳合／製本を自動でする機種が入っ

た。すごいのだ。 

 一九七一年から隔月で発行している「むくげ通信」は二八頁の

冊子だ。従来は、もちろん印刷してから、帳合／製本する。印刷
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は、一頁と二八頁を印刷しその裏に二頁と二七頁を印刷する。そ

のようにして、二八頁分を印刷して、帳合が始まる。帳合のプロ

は、むくげの会では堀内さん。早い。机の上に七種類の紙を斜め

に上手にずらして置く。それを一枚ずつそろえていくのだ（この

あたりも説明がむつかしい）。そして、ホッチキスして完成するの

である。 

 新しい印刷機は、それを自動でしてくれるのだ。二八頁分の原

稿をそのまま機械に読みこませてスイッチを押すと、帳合しホッ

チキスまでしてでてくるのだ。考えられない。もう、堀内帳合プ

ロの出番は、ない。失礼した。帳合の出番はない。 

 ホッチキスの名手は、私だった。帳合できたむくげ通信を一〇

冊ほど左手でつかみ、お札を数えるように親指と人差し指を上手

に使いながら、一冊ずつ順送りにしていく。そして右手で機械の

ように、カチカチとホッチキスしていくのだ。私のこの出番もな

くなった。 

 

● 簡易製本冊子の花盛り 

 この自動帳合／ホッチキス製本、六〇頁までできるのだ。たと

えば六〇枚の用紙を機械にセットしてボタンをおす。するとホッ

チキスまで出来上がる。 

 そしたら、六〇頁を越える冊子の注文もきた。ふむ。たとえば

八〇頁。思案した。同じように印刷する。ホッチキスはしてくれ

ないが、六〇頁分と二〇頁に分かれて出来上がって来る。あとは

その二つをあわせて、自分でホッチキスすればいいのだ。すごい。

中綴じのための大きなホッチキスも買ってある。 

 

 さらに、少々マニアックなテクニックをついでに書いておくこ
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とにする。 

 たとえば一二〇頁の冊子をつくるとする。一二〇枚を印刷機に

のせるといいのだが、頁を入れるのが面倒だ。私は、そもそも頁

の入ってない冊子はいやだ。いやだというより、そういう冊子は

作ってはいけないと思っている。でもときどきある。実際、頁を

まちがわずに入れるのは神経を使うし面倒なことなのだ。 

 この印刷機には、頁を自動でいれてくれる機能もついている。

私は、まずテスト版をつくる。その目次には、目次項目は入って

いるが頁が入っていない（この辺も文章で説明するのはむつかし

い。分ってくれるかな？） 

 そして、テスト版をとりあえず印刷する。そこには、自動で頁

が入っている。そして、その頁数を見ながら目次を完成させるの

だ。そして印刷の本番。たいへんな作業をこなしたような冊子が

できあがるのである。最後はあまりにもマニアックな話になって

しまった。実地に見学したい人には、現地でご案内する。場所は、

学生センターウエスト一〇〇、三階。古本市会場の横だ。古本購

入のついでにお立ち寄りいただきたい（ちなみにウエスト一〇〇

は阪急六甲駅から西へ百メートルのこと。分館のノース一〇は同

じく北へ一〇メートルのこと） 

 

 このようにして作った冊子が次のようなものだ。 

 学生センター出版部では、復刻版も含めて次のとおり。 

・ 浄慶耕造「国産大豆で、醤油づくり」二〇一二年一月 

・ 大森あい「自給自足の山村暮らし」二〇一二年一月 

・ 竹内康人「朝鮮人強制労働企業 現在名一覧」二〇一二年一月 

・ 成川順「南京事件フォト紀行」二〇一二年一月 

・ 宮内陽子「生徒と学ぶ戦争と平和」二〇一二年二月 
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・ 高作正博「二〇一七年通常国会における改憲論議―転換点と

しての５月３日―」二〇一八年六月 

・ 飛田雄一「阪神淡路大震災、そのとき、外国人は？」二〇一

九年六月 

・ 藤井裕行「歴史の闇に葬られた手話と口話 関東大震災下で

起きた「ろう者」惨殺の史実を追う」二〇二三年一一月 

・ 「松田妙子エッセイ集＜改訂版＞いつか真珠の輝き」二〇二

三年四月 

・ 「強制動員真相究明ネットワーク・ニュース合本 第一分冊」

「同第二分冊」二〇二五年四月 

・ 飛田雄一「あっちの山、こっちの川－むくげ通信・旅日記－」

二〇二五年四月 

・ 資料集「アジア・太平洋戦争下・神戸港における強制連行・

強制労働ー朝鮮人・中国人・連合軍捕虜ー」、二〇二五年四月 

・ 資料集 神戸電鉄敷設工事と朝鮮人労働者（１）（２）二〇二五

年六月 

 

 むくげの会のものは、以下のとおり。 

・ むくげ通信初期の合本 

・ むくげ通信総目次集 

・ 飛田雄一「時事エッセイ―コリア・コリアン・イルボン（日

本）―」二〇一八年五月 

・ 近藤富男「近藤富男・むくげ論考集」二〇二二年四月 

・ 「猪飼野地域新聞「おなら」復刻版」二〇二四年九月 

・ 足立龍枝エッセイ集（全四冊） 

 

 けっこう乱造ぎみだ。ほかにも、「強制動員真相究明ネットワー
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ク」、「神戸・南京をむすぶ会」もけっこう冊子をつくっている。

が、ここでは省略する。 

 

 もうこれ以上、印刷機に新しい機能は求めない、と思っている。

が、また業者が「こんな最新機ができました」とセールスにきた

ら、また、「どんなの？」と聞いてしまいそうな私がいる。 
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