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飛田・コロナ自粛エッセイ番外編（３） 

「ちょうちょう・はっし」 

 

●一 

 「丁々発止」では、ない。「蝶」と「鳥」の話だ。 

 「蝶」。かわいいと思うが、特別の興味はない。私の幼年期、私は、母が勤める石井幼稚

園に住んでいたので、庭があった。ミカンの木に虫がついたりしたら、枝ごととってきて、

飼ったこともある。どんな蝶が、あついは蛾（が）が生まれたのか、一匹も記憶がない。 

 ハイキング好きの私は、自宅の鶴甲団地から六甲山に登る。あるとき、大きな蝶をみつけ

た。Facebook にアップした。蝶の名前は分からなかった。今なら「グーグルレンズ」で一

発にわかる。（このレンズの説明は省略） 

 するとすぐにコメントがあった。「アサギマダラ」だという。初めての名前だった。フィ

リピンあたりから日本に飛んできたのだという。感動した。このあたりに自生する草に卵を

産むという。が、先日、テレビを見ていたら、北海道に行ったアサギマダラは、別の草に止

まっていた。そりゃ、アサギマダラも選り好みはできないのだろう。 

 南の国から風にのってやってくることにロマンを感じた。が、すぐそのあと、どうして帰

るのだろうかと心配になった。なんとなく、赤道から風が北半球に吹き上がるのはイメージ

できる。でも、本人あるいは、その子どもたち（おそらく子どもだろう）は、南の国に帰ら

なければならない。そんな風があるのだろうか？ まさか自力で、飛んでいくのではないだ

ろう。こんなことを考えると寝られなくなるので、思考停止とした。彼／彼女らもなんとか

やっているのだろう。 

 

●二 

 私の蝶の先生は、森地重博さんだ。能勢をフィールドに蝶の研究をしている。関連の著書

もある。私が鶴甲団地に引っ越してきた最初の日に出会った人だ。今は、大阪に移られたが

今も交流がある。私の鶴甲への引っ越しの日、わが家は、「食品公害を追放し安全な食べも

のを求める会」（なんと長い、通称「求める会」）のトラックでやってきた。そのとき、住民

たちにいぶがしかられた。でも、森地さんはちがっていた。 

 家族ぐるみの付き合いで、いろんなところにいっしょに行った。わが家は娘がひとり、森

地家は、娘さんがふたり。上がうちの娘と同級で、もうひとりは２つ下だ。四〇戸の団地だ

が、当時、そこに同級生だけで５人もいて、毎日にぎやかだった。今は、子どもの声がした

ら、うれしくて、窓からのぞいたりする。 

 どちらも山好きで、北アルプスに登った。娘が小学校低学年のころ、上高地、涸沢から穂

高岳山荘に登った。三人の子どもは、しんどい、しんどいとぶーぶーいいながら、山小屋が

見えたら、走り出した。 

 夕食後、みんなでトランプをした。二、三名の登山客も加わった。おもしろかった。夜中、



2 

 

娘が目を覚ましたとき、そのトランプのおじさんが、起き上がって、変顔をしてくれたそう

だ。怖かったが、おもしろかったそうだ。次の日、台風がやってきた。われわれは穂高登頂

をあきらめて、朝からトランプをしていた。そのおじさんグループは、完全装備で山頂に向

かった。窓から、「バイバイ」とふつうの顔であいさつしてくれた。 

 どう考えても、おもしろすぎるおじさんだ。たかがトランプなのに、子どもたちは爆笑に

つぐ爆笑だった。あとで私は、思い至った。「竹中直人」だ。そのあとブレイクしたが、そ

のときはそれほどの有名人ではなかった。その後、思い出すたびに、私には竹中直人である

という確信が増幅している。娘に、「〇年前、台風の日に穂高岳山荘で女の子三人と遊んで

くれたのは竹中直人さんではありませんか」という手紙をテレビ局に出したらと言ってい

るが実現していない。 

 森地さんとは、神戸学生青年センターの企画で、済州島漢拏山に登ったこともある。 

 彼のフィールドでもある能勢の三草山にも登った。近くにいた私の高校機械体動部の先

輩・成川順さんと山頂で合流した。弁当を食べた。そのとき順さんの娘さんも来ていた。成

川彩さんだ。朝日新聞の記者をし、その後、韓国と日本で、韓国映画の専門家として活躍し

ている。ずいぶん前に、むくげの会のゲストディ「法定通訳者」をテーマに来ていただいた

ことがある。最近でもＺＯＯＭでゲストディにソウルから出演していただいた。むくげの会

の韓国合宿という名の単なる旅行で、ソウルの飲み屋でお目にかかったりもしている。 

 

●三 

 わが家に蝶の絵の掛け軸がある。韓国でいただいた絵だ。いきいきと蝶が飛んでいる。適

当にいろんな蝶のいろんな姿を描いているものだと思っていた。が、森地さんに見ていただ

いたら、ちゃんとした種類も特徴も正しい蝶だとのことだ。何匹か名前を聞いたが忘れてし

まった。こんどグーグルレンズで（まだでてきた、ごめんなさい）調べてみよう。 

 

●四 

 次は、鳥。これにも特別の関心はなかった。が、これは、関心をもった。といっても、最

近また急速に薄れている。 

 「さんだわらわな」 

 ご存じだろうか。さんだわらは、お米の俵の上下をふさぐ丸い形状のもの。それで、スズ

メを捕まえるのだ。釣り糸でスズメがお米を食べようとそこに降りてくる。食べる。飛び立

とうとすると釣り糸に引っかかってつかまる。 

 でも、捕まえられなかった。 

 籠と棒をセットして、そのなかにスズメが入る。紐を引っぱると蓋（ふた）が落ちてつか

まる、というのも作った。が、だめだった。 

 スズメを大量に捕まえたのは、神戸大学時代だ。農学部には温室があった。入れないよう

にしていたが、中にたくさんスズメがいた。お米をゆったりと、食していた。 
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 これを「退治」したのである。テニスラケットをもった四人が四隅にたつ。スズメをたた

き落とすのである。といっても軽くたたいて脳震とうをどんおこさせる。どんどん、どんど

んつかまえた。私は、その焼きスズメをそこでは食べていない。料理人はだれだっただろう。 

 

●五 

 そして、あるときバードウオッティングにめざめた。 

 愛用のペンタックス二眼レフカメラを思い切って売った。三宮のカメラ店が閉店したと

いうニュースを聞いて、これは早く売らなければと思い、元町まで行った。本体と交換レン

ズ、これは要りませんというフィルターまで全部売って（？）五万円ほどになったのではな

いかと思う。 

 そして、ミラーレスカメラを買った。これが正解だった。デジタルカメラで何枚でも写せ

る。そして、バードウオッティングだ。いつもカメラを持ち歩いて、鳥を追いかけた。声は

すれども姿はみえぬ、という鳥も多い。ウグイスなど、チラッとみたことはあるが、カメラ

でとらえたことはない。 

 気に入った写真を年賀状に使ったこともある。でも、私の年賀状は、びっくりするほど文

字数。過ぐる一年をふりかえり、次の一年を展望するのだ。鳥だけではものたりない。鳥の

年賀状はすぐ卒業した。 

 あるときは、阪急六甲駅構内のツバメを追いかけた。ずっとみていると楽しい。子どもが

餌をねだった大きい口をあけている写真がベストだ。横にチラッと親鳥がうつるのがいい

のだが、なかなかそうはいかない。親鳥が邪魔をするのだ。習作はすでに Facebook にはり

つけたので、ご覧になったかたもおられるだろう。 

 

●六 

 神戸大学の旧教育学部に小さな田んぼがある（学部の名前はよく変わるので正式名は省

略）。剣道場（六甲台）の隣だ。ツバメは田んぼの泥を利用して巣をつくるのだ、と聞いて

いた。なら、都会のツバメはどうなんだといつもつっこんでいたが、そこの小さな田んぼで

その現場を目撃した。 

 ちょうど田んぼに水を引いたときにそこに出くわした。水面すれすれをツバメが乱舞す

るのである。三〇匹はいたか（少々オーバーか？）。なかには、ちゃんと泥を食べている（？）

のもいる。例のカメラで写真をとりまくった。が、まさに、乱舞。ピントが合うわけがなく、

それらしいのが二、三枚あっただけだ。でもうれしかった。水をはると地中の虫も飛びだし

てくるので、それを目当てに来ているのかもしれない。 

 その後、田植えの時期にはそこをのぞくようにしている。が、それ以降、その乱舞を見る

ことはない。そして去年今年は、コロナのためその田んぼも休んでいる。残念だ。 
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あとがき 

 

 こんどは「ちょうちょう・はっし」。またふざけたこと書いていると思われそうだ。その

とおりだ。このコロナ自粛エッセイ「番外編」は、「趣味系路線」なのだ。番外編①は、オ

カリナがテーマだった。二〇二〇年一一月発行なので、それからだいぶたった。 

 実は、そのオカリナ、ひょんなことから木村篤子さんとジョイントコンサートをすること

になった。木村さんは、私の神戸大学農学部農業経済教室の後輩。後輩といっても私がだい

ぶ留年しているので、だいぶ後輩だ。木村さんは学生時代から神戸大学軽音楽部で活動し、

いまも継続的にコンサートを開いているジャズボーカリストだ。彼女が私のオカリナ演奏

を Facebook で聞いてくれた。見上げてごらん夜の星を、北の国からの、二曲だ。今年三月、

私が西宮オカリナフェスティバルで演奏したものだ。そして、ジョイントコンサートの提案

をしてくれた。オカリナエッセイでも書いたように、協調性不足の私は、合奏も伴奏付演奏

もしたことがないが、友人のピアニストも参加してくれるとのこと。そして、することにな

った。そのコンサートは九月二〇日、ワクワク、ドキドキしている。 

 コロナ、もうだいぶたつのに、またまた第七波が来ている。ここはやはりコロナ自粛エッ

セイを書かなければならない。本エッセイは蝶と鳥がテーマだ。本文に書いたようにそれほ

どのめり込んだ趣味ではないが、ほぼ卒業の意味をこめて書いた。 

 そして、きょう、さっき、長野県宮田のアサギマダラの里に行ってきた。大学時代の友人

伊藤一幸さんのところにおじゃましている。昨日、青春１８切符で一〇時間かけて飯田線宮

田までやってきた。明日は、またその１８で、新潟に向かう。その後、私も共同代表をして

いる強制動員真相究明ネットワークの研究集会および佐渡フィールドワークがある。 

 宮田のアサギマダラの里では、彼ら彼女らが好むフジバカマを地域ぐるみ育てている。シ

ーズンには、たくさんの飛んでくるという。 

 以上、少々長いあとがきとなりました。次のエッセイをお楽しみにおまちください。 

二〇二二年八月二六日 飛田雄一 


