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『あんなにあった酸葉をだれが

みんな食べたのか』『あの山は

本当にそこにあったのか』  

朴婉緒 著  真野保久・朴暻

恩・李正福 訳  影書房 

信長たか子 

 会友の信長たか子さんに図書紹介をおねがいしました。信長た
か子さんは、西咸子さん、松下量子さんと朴婉緒『母の杭』
（1992年）を自費出版されました。学生センター朝鮮語講座の
講師が紹介してくれたものでした。 

 この本の凡例によれば上の二著を合わせて単行本

化したものである。従って500ページを超えるが、読

みだすと引き込まれてしまう。自叙伝小説Ⅰ・Ⅱに

なっていて、著者は「自画像を描くように書いた文

章」であり、純粋に記憶力だけに依拠してかいてみ

たという。  

Ⅰ、『あんなにあった酸葉・・・』は、幼年期から

19歳のときに始まった朝鮮戦争まで。 

 開城の近くで生まれ育った著者は、7歳までを“野

生の時代”と題しているが、特にこの“野生の時代”

は著者の忍耐強さと深い思考の元になっているので

はないかと思わされる。一家の頭であるお爺ちゃん

は著者を目に入れても痛くないほどかわいがり、ど

んな時も味方になり、周りの人たちからも守りとお

した。著者はそういう揺るがない安心感の中にあっ

て外に出れば、豊富な自然の中で、自然の一部にな

っていた。子どもたちはチガヤの新芽、野ばらの芽、

山イチゴ、葛の根、昼顔の根、酸葉、栗、ドングリ

を食べ、エビや蟹を獲り、トンボや草で遊んだ。に

わか雨も歓喜のひとつ。同時に悲哀も自然からやっ

てきた。夕焼けがひときわ赤いこと、トウキビの穂

のゆれが悲しかったり，そんな時は涙があふれるの

をじっと待ったと。何という豊かさだろう。         

著者が７歳の時に、母と兄と共にソウルに出た後は

この素晴らしい体験は二度とできなかった。日本の

植民地下とその後の戦争で土手の酸葉はおろか、自

然も人も荒廃してしまった。自然に生えてそこに行

けばいつでも口にできてにんまりできるものなんて

もうない。人が食べてしまったのではなく、日帝支

配とその後の戦争という怪物が酸葉をたべてしまっ

たのだ。 

 著者はソウルの国民学校に入り、最初に習った日

本語が「奉安殿」、そして便所、先生、学校、教室、

運動場、友だち、何年生、何組、などでひとことの

朝鮮語も使ってはならなかった。まさに日本の植民

地支配の真っただ中。特に親しい友だちもいなかっ

た。著者はこの頃、家の中にも外にも全く安らぐ場

所がなくなってしまったという。 

そして日帝支配の末期には女子高へ。しかし学校は

軍需工場になり、午前中２時間の授業をした後、午

後は教室が工場になる。軍服にボタンをつける、雲

母を削る作業、松やにの採取などをした。松の木の

皮がボロボロになっているのを見て、疲弊した国土

を見た気がしたとのことだ。 

 兄は勤め先が軍需工場のため、徴用はまぬがれた。

第二次世界大戦の後に、朝鮮は解放されるが、すぐ

にソ連とアメリカの侵入に巻き込まれ、兄は人民軍

に傾いていた事からアカ、自分はメスアカと呼ばれ

た。国連軍と町内の人の告発によって家宅捜査を受

け、恐怖に。途中兄の行方が分からなくなり、一家

は警察などににらまれ、二番目の叔父は人民軍に飯

をつくったことで処刑された。その後、兄は人民軍

にならずに帰ってきたが深刻な被害妄想に陥ってい

た。家族がソウルから避難するために通行証である

市民証や道民証を得ようとして苦労する。漢江さえ

渡ることができたらと狂わんばかりに気をもむこの

場面は真に迫る。 

 兄は以前の職場であった学校の宿直室に避難して

いるとき、青年防衛軍の兵士の誤射が兄の足を貫通

した。兄を荷車に乗せて避難を続け、漢江までは到

着できなかったが、ようやくすでに避難して空き家

になっていたソウルの峴底洞の知り合いの家に着い

て一息つくことになった。この時、著者は皆が避難

して煙が立ちのぼる家さえない変わり果てたソウル

の街をみて、恐怖を感じたが、一瞬のうちに思考の

転換が起きたという。その時の文章を引用すると、

「私だけが見る光景であるなら、そのことを明らか

にする責任がきっとある。それこそ偶発的な災いに

対する正当な復讐だ。明らかにする責任は巨大な空

虚の事だけではない、虫けら扱いされた時間も証言



しなくては。このことはいつか書くことになるだろ

うと感じた。そうしてこそ虫けらからようやく抜け

出すことができるはずだ。その予感が恐怖心を追い

やった。少しばかりの食糧も心配にならなかった。

連なった家々が食糧庫に見えた。これらの家にまさ

か小麦粉の少々、麦の一升や二升ないわけがない。

すでに空き家のものをいただく計画を立てていたが、

食べていくためだと恐れはしなかった」。 

Ⅱ、『あの山は本当にそこにあったのか』 

 空き家になった家に隠れるように住んだ。ソウル

は、人民軍か国軍かどちらの統治かわからなかった。

自分たちは開城から南下してきたが病人が出て漢江

を渡れずにいる、ここにいるしかなかったというこ

とにする、先のことを心配するのは世の中が平和な

ときにすることだ。戦時には生き延びるのが大事、

それを知らないと知る者のお荷物になってしまう。

ここは、何としても生き延びようとする著者の気持

ちにふれるところだ。 

 この家にはすぐそばに井戸があったし、兄嫁と二

人でほぼ毎晩空き家から米、小麦粉、油などを得て

きて母、兄、兄嫁、甥っ子二人そして自分の腹を満

たしたのだ。兄嫁が「泥棒より聞こえがいいじゃな

いですか」と補給闘争と名付けて著者と二人で空き

家に入っては食べ物を探して持ち帰る行動は悪いこ

とだと思いながらもこれが生きるすべてだった。 

 食べ物を得るために著者は峴底洞人民委員会の仕

事を引き受けたが、ここは人民軍の傘下であった。

著者は混乱しながらも仕事を続けていたが、ある日

著者と兄嫁と下の甥は北に、邪魔になる兄と母と上

の甥はここに残すというように二分された。お互い

に「臨津江だけは渡るな」と言い合った。北に行く

トラックに乗せられる寸前に、兄嫁の機転で避難証

明書と食事券を忘れたといってトラックに乗るのを

避けることができた。著者たち３人は４日間歩き続

け坡州に。ここの人民委員会で高熱を出した甥も助

けられる。10日後には交河に逃がしてもらい、そこ

を経て先に着いているはずの母や兄の待つ敦岩洞の

家まで帰ってきたが、本当に家族に会えるのか、長

旅の結末はどうなるのか、一寸先が見えない現実が

もどかしくて肝が縮みそうだったとのこと。 

 帰り着いたのもつかの間、叔父がスパイだという

告発で警察が叔父を連行しに来て著者も調べられた。

著者はここでキレた。「そうよ、うちの家族はアカ

よ。二番目の叔父もアカに追い込まれ死刑にされた。

国民を人民軍の支配下に放り出しておいて自分たち

は逃げてしまったくせに、戻ってくると人民軍に飯

を作ったことも罪だといって死刑にする。そんな国

で私も生きたくない。いっそのこと殺せ、…以下略」

統治が人民軍だったり国軍だったりになる中で著者

たちが翻弄されて疲弊した様子がよくわかる。結果

的に叔父は帰され、著者には郷土防衛隊という青年

団に就職を世話したのだった。ちょっと落ち着いた

が再びソウルからの避難命令が下りた。著者は家族

とは別に勤め先の人と避難した。しかし、避難先か

ら帰って5日目に兄が死んだ。 

 この後、著者はアメリカ軍の購買部PXのパジャマ

部で働くことになる。特にソウル大の学生だという

ことがプラスに働くが本人は大学で勉強をする状態

ではなく、気持ちも離れていた。ここでの給料は一

家を養えるほどであった。PXでの人とのつながりや

仕事の内容も詳しく、興味深いが紙面の都合で省略

する。ぜひ、本文を読んでいただきたい。ここで結

婚相手に会って22歳で結婚をした。 

小説はここで終っている。 

 ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^  ̂

朝鮮半島が日帝の植民地支配から第二次世界大戦、

アメリカとソ連の侵入、そこから起きた朝鮮戦争と

いうように翻弄された時代に生きた著者の生きざま

に息苦しくなるくらいだ。記憶を織りなすように書

いた文章というが、それは時代の現象だけでなく、

自分と、自分を取り巻く人々の心の動きまで綿密に

とらえて描かれていることに驚く。すごい記憶力だ

と思うが生きた時代がそれほど厳しかったとも言え

るだろう。 

文章が大変分かりやすく、丁寧で、内容もよくわ

かる。翻訳者の苦労は並大抵ではなかっただろう。

そして、巻末の訳者解説は、この複雑な時代を理解

するのにとてもありがたく、本文を読みながら、何

回も解説と照らし合わせて理解を深めることができ

た。多くの人にぜひ読んでもらいたい本である。  


